油炸到爆红：得州博览会的美食大赛，把配方变成一年的生意

得州秋季的油炸试验场

每年秋天，得州州博览会都会把达拉斯的 Fair Park 变成全美最热闹的油炸试验场，炸芝士蛋糕、培根卷点心和造型夸张的甜品轮番争夺游客目光。今年的博览会 9 月 25 日开幕、10 月 18 日闭幕，连续 24 天，是第 140 届。真正决定"今年吃什么"的，不是开园那天的长队，而是一场提前举行的比赛——大特克斯选择奖（Big Tex Choice Awards）。

77 份配方只争四个头衔

据 Fox Business 报道，今年共有 77 份参赛作品争夺四个头衔。On Demand DFW 的梳理更细：这是该奖项第 22 届，77 份作品先筛出 15 个入围者，8 月 18 日由约 30 位评委按口味、性价比、观众吸引力和创意四项打分。规则也卡得死：参赛者必须已在博览会上设摊至少两年。

桃子甜筒试了七版配方

对摊主来说，入围靠的是开园前的几个月。Josie Nevins Mays 花了约三个月、试了约七版配方，才定下"内文桃子贝利尼软冰淇淋"——桃子软冰淇淋，用气泡酒收尾。难点是让含酒精的混合物既冻得住、又保持她想要的绵密口感。她对 Fox News Digital 说："我想要它完美，我想要真正绵密的冰淇淋。"

十次试验换一杯辣味冰饮

另一位摊主 Dwaina Morris 起步更早，去年博览会期间就开始试验，前后约 10 次，才做出"日落软冰淇淋玛格丽特"：草莓芒果玛格丽特叠上香草软冰淇淋，再撒 Tajín 辣椒粉、淋 chamoy 酱和辣蜂蜜。她算得清楚——入围之后，作品和名字会被印进发给游客的官方材料，"这会把人带到你的摊位前，因为他们想尝尝是什么味道"。今年博览会还没开，她已经备好了明年的作品。

老将十年决赛只当打广告

老手更把它当成营销。Isaac Rousso 连续 10 年进入决赛、四次夺冠，今年带来"培根果酱焦糖苹果硬苹果酒"。他对 Fox News Digital 说："对我们来说，这只是有机会跟你聊上几句，在公众面前把品牌建起来。"他在博览会上经营 13 个摊位，2024 年靠"棉花糖培根串"再拿一奖。

主办方称不能临时抱佛脚

官方口径很直接。负责餐饮摊位的高级副总裁 Melanie Linnear 对 Fox News Digital 说："这不是临时抱佛脚就能上场的事，你必须事先有方案。"她还说，出餐越慢，桌上的钱就越多——出餐速度直接决定收入。主办方现在主动要求参赛者把"价格能不能被接受"写进研发环节。

成本上涨客流跌了 36 万

因为账越来越难算。Linnear 说，博览会的食材成本比疫情前上涨了 30% 到 40%。客流也在下滑：2025 年约 202 万人次进场，比 2024 年的约 239 万人次少了 36 万多人，是八年来最低，达拉斯晨报等多家媒体都把高票价列为原因之一。今年主办方把成人票降到工作日 15 美元、周末 25 美元，停车费降 5 美元到 25 美元，还推出 10 美元儿童票和傍晚票；据 Spectrum News 报道，园区里有 200 多种餐饮定价在 10 美元或以下。

获奖名单已成点单指南

8 月 18 日评出的四个奖项，如今成了游客手里的点单指南：Tom Grace 的"汉堡薯球塔可"拿下最佳咸口，Beck Fletcher 的"巧克力玉米狗"拿下最佳甜口，Fruteria Cano 的"热带椰香特饮"（菠萝西瓜水加椰子冰）拿下最佳饮品，Stephen El Gidi 的"抹茶莓莓"拿下最有创意——一份约 15 美元的抹茶芝士蛋糕串。据 PaperCity 报道，El Gidi 曾是两届奥运游泳选手，2023 年就拿过最佳甜口奖。

小摊主与六亿元账本

这门生意的体量不小。Fox News 报道，Fletcher's 的玉米狗在 24 天里卖出约 55 万根，用掉约 6 万磅热狗肠、1500 加仑芥末和 800 加仑番茄酱。博览会本身是非营利组织，据 WFAA 经 Hoodline 转述的数据，它每年为达拉斯—沃思堡地区带来超过 6 亿美元的经济影响，收益还投向当地奖学金和社区项目。达拉斯晨报报道，主办方希望今年客流回到 230 万到 250 万区间。

明年配方已经定好了

成本压力和性价比要求，短期内都不会消失。摊主们已经在准备下一轮：Morris 说"我们明年的单品已经定了"。其他州的博览会也在加码——据 ABC11 报道，北卡罗来纳州博览会今年新增按总收入 15% 抽成，已有摊主宣布退出；乔治亚州博览会则有 23 道新菜参加"美食大战"。对这条产业链来说，一场比赛的四个头衔，依然是最划算的广告位。