9月26日晚上，紐約州一戶人家響起敲門聲。23歲的海軍陸戰隊軍士馬修·英格爾斯（Matthew Ingalls）簽收了一份101頁的訴狀——但他從沒去過康奈爾大學，這份訴狀原本是送給另一個同名同姓的人的。地址一旦進了公開的法庭卷宗，網絡"偵探"們就找上了門：全家人的住址、電話被扒出，死亡威脅接踵而至。
這份訴狀源於9月18日提起的一樁民事訴訟：一名化名"簡·杜"的女子指控2024年10月在康奈爾大學Chi Phi兄弟會會所內遭到輪姦，起訴7名兄弟會成員。負責送達的法警找錯了人——真正的被告之一也叫馬修·英格爾斯。更糟的是，原告律師把英格爾斯一家的家庭住址誤登進了公開案卷。
訴狀送達之前，英格爾斯和妹妹就開始收到陌生人的消息："你去過康奈爾嗎？"、"強姦犯！"，各種難聽的話。訴狀送達之後，騷擾直接升級爲死亡威脅，有人留言："我會找到你，我會終結你，我會殺了你。"
10月6日，英格爾斯向法院遞交申請，要求把自家地址從案卷中刪除。他在申請中說明，案發時他駐紮在北卡羅來納州勒瓊基地，從未去過康奈爾大學。
主審法官佩裏-邦德（Perry-Bond）隨即下令密封部分訴狀文件，並在裁決中罕見地點名批評："某些'義警'僅憑與被告同名，就用一個錯誤的地址向一名前海軍陸戰隊員及其家人傾瀉威脅。這種行爲必須立即停止，完全不可接受。"她還把這種騷擾定性爲"魯莽且危險的網絡私刑"，並警告所有人："公衆、當事人、律師，都要盡力把溫度降下來，別等到有人受傷。"
英格爾斯的母親維多利亞是一名法律助理。她說，自從地址被公開，一家人"被恐嚇、被威脅、被騷擾"，她幾乎無法正常工作和入睡。她無法理解這種行爲："你們在網上查到一個人，就發短信打電話，說那些惡毒的話——你們連找沒找對人都不知道。你們這是在製造更多的受害者。"
海軍陸戰隊勒瓊基地也發表聲明澄清：英格爾斯並非訴狀所指之人，案發時他正在"光榮服役"，與康奈爾大學沒有任何關係。
這起誤傷發生在康奈爾案輿論最白熱化的階段。地方檢察官此前決定不起訴7人，州總檢察長詹樂霞已任命特別檢察官重啓刑事調查。社交平臺上，一邊是"我就是簡·杜"聲援運動——大批女性發布視頻聲援原告、保護她的真實身份；另一邊則有人公開懸賞要扒出原告的身份。雙方都在"人肉"，被誤傷的卻是一個從未踏足康奈爾的軍人家庭。
代表英格爾斯一家的律師約翰·曼利表示，家人正在考慮對騷擾者採取法律行動，包括尋求刑事指控。他對威脅者撂下話："如果你在發威脅信息，我們會找到你，會追究到底。"
法官的密封令能否讓這場網絡圍獵降溫，還有待觀察。但這起"同名之禍"已經留下了一個警示：在真相還沒查清之前，鍵盤上的"正義"先製造出了新的受害者。