被罵半輩子的海鮮連鎖，門店砍掉六成後顧客喊冤：不該捱罵

美食編輯爲炸魚連鎖正名

被全網吐槽最慘的海鮮快餐 Long John Silver's（朗約翰銀魚），最近迎來一位重量級辯護人：美食媒體 The Takeout 的編輯 Dennis Lee 發文稱，這家被長期唱衰的連鎖"不該挨這麼多罵"，它是全美最接近英式炸魚薯條的連鎖店。文章上線後迅速引發共鳴——在 Reddit 的長帖裏，老顧客排隊爲它喊冤：魚排上桌又熱又脆，一份三塊魚配薯條和玉米糊餅，"喫起來像 1989 年，還是原來的味道"。

門店從上千家砍到三四百

辯護聲背後是一個收縮中的品牌。巔峯時期 Long John Silver's 在全美有上千家門店（有統計稱 2007 年達 1081 家，另有統計稱高峯超過 1400 家）；到 2019 年還剩約 900 家；2024 年底降至 485 家；而現在只剩 375 到 480 家左右——六年裏砍掉近六成。關店潮在明尼蘇達畫上句號：位於美國購物中心（Mall of America）的全州最後一家門店今年 4 月 30 日悄然關門，經營 18 年後連告別活動都沒有；一個月後，加盟商 Uplifted Foods LLC 申請 Chapter 7 破產清算，負債 10 萬到 100 萬美元，資產不足 10 萬美元，欠購物中心業主約 11.1 萬美元。

新東家：關店是常規決策

連鎖官方並不承認這是崩盤。今年 6 月公佈的披露文件把 18 個州的關店列爲"常規"商業決策；首席營銷官 Laura Ellis 對《今日美國》表示，調整源於 2022 年 11 月新東家 Four Oaks Partners 收購後的經營策略。該品牌 2011 年從百勝（Yum Brands）手中易主，此後門店持續收縮。高級副總裁 Tony Ellis 則放話：過去三年的關店反而讓連鎖處於"重返增長"的有利位置。

顧客：魚熱又脆，不該捱罵

顧客的感情牌恰恰打在連鎖的軟肋上：菜單幾十年幾乎沒變過，老三樣炸魚、炸蝦、炸雞配涼拌捲心菜和玉米糊餅，性價比在海鮮品類裏依然能打。一位 Reddit 用戶寫道，從沒理解過大家對它的恨，"每次去喫魚都是熱的、脆的、有味道的"；另一位說，寧可選它也不選死對頭 Captain D's，"配菜強太多"。美食評測網站 Tasting Table 也把它列進"按評價海鮮品質最高的連鎖"榜單，稱它"其實不該挨這麼多罵"。

感情歸感情，數字歸數字

但感情歸感情，數字歸數字。Technomic 的 2026 年連鎖餐飲 500 強報告顯示，2025 年全美 500 大連鎖銷售額僅增長 3%，是除疫情年份外大衰退以來最弱的一年，扣除通脹後中位數實際在萎縮。海鮮快餐這個小衆賽道首當其衝：疫情後食材、人工成本飆升，消費者捂緊錢包，Long John Silver's 這種靠低價走量的炸魚店最難受。

重返增長是真是假

接下來就看"重返增長"是真是假。公司沒有公佈具體的開店計劃，而芝加哥那家與 Taco Bell 合營的獨立加盟店成了粉絲心中的樣板：菜單隻做基礎款加幾樣配菜，"說實話，這就夠了"。對一家 1969 年創立、曾紅遍全美的老字號來說，能不能把"還是原來的味道"變成"還是原來的生意"，答案要等下一份門店數據。